偶尔，会有久未联系的朋友，发微信来问道：“最近过得还好吗？”
我常常先是一愣，一时间也不知该如何回答。踌躇半晌后，方才道：“还不错”。若是关系亲密些的，通常还会加上一句“吃得好，睡得好，玩得好”，最后再问声：“你呢？”
其实，我也知道，这样的反问，同样突兀。
如何是好，如何又是不好，如人饮水，冷暖自知。之所以会发愣、踌躇，只是因为面对这样的关心，并不想敷衍以待，毕竟它不像是问“吃饭未”那样的客套与随意，而又隐隐地透露出一丝的遗憾与歉疚。
遗憾的是彼此之间已不能如从前那般朝夕相对、知根知底，歉疚的是在忙忙碌碌中竟也少了以往惯常会有的关怀与慰问。
可被问的那方又何尝不是如此？
古人常说：“报喜不报忧。”成年之后的我们，早已学懂这个道理。独自在异乡漂泊打拼，面对父母的询问，都晓得要说自己各方面都过得很好，让他们不必担心。只是没有想到，面对缺乏联系的老友，竟也都是如此了。
曾几何时，每当我们有了满腹的委屈、满脑的构想或满心的欢喜时，便恨不能好友能立马出现，听我们倾诉与分享，给我们安慰和支持。
而现如今呢？工作的重负，生活的单调，都市的疏离，早已使我们把敏感变成了钝感，把情绪变成了漠然，我们在进退中躲闪腾挪，在利弊中权衡取舍，小心翼翼，战战兢兢。唯一的渴求，只是卸下面具后，能遁入一个安静的角落，哪怕什么也不说，什么也不做。
或许，对于我们来说，能够在接受事实、面对困难、解决问题、放下情绪之后，获得稍许的平静，已是再难得不过的了。
这时再回头想想那些，曾经令我们不停抱怨、慨叹、执着的一切，又都算得了什么呢？“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁”，这是少年人的通病，当然也是少年人最可爱的地方。他们有着挥发不尽的能量，有着初生牛犊睥睨一切的勇气。
“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”，到了成年人的生活，终于都抛却了少年时诸多不切实际的幻想，回归到其本质——无非衣食住行、自力更生，若有余力闲钱，则再图休闲玩乐，陶冶情操。
至于为何“欲说还休”，实在是因为体认到一个真理：“人类的悲欢并不相通。”毕竟，人与人皆大不同，你说出来的，别人也未必能懂。与其平添失望，还不如自己咀嚼想通。
换个角度，人生何其苦短，时间又何其宝贵，若有人向你，诉说一件你根本无法理解且毫无兴趣了解的事情，哪怕你多么善良慈悲地耐心听完，心中也还是免不了会偷偷衡量计算着机会成本的吧？
也因此，会有人说：“帮忙容易，而交心太难”。
也因此，若人生中能有一二知己，哪怕久不联系，再见面时，却依然能令彼此放松舒服，无论畅叙旧情，笑闹调侃，还是谈古论今、对撞观点，都无不合宜，无不欢快。这样的友情，或更能长久一些，也更能带给人温暖与力量。
至于那些鸡毛蒜皮的抱怨，来去无定的情绪，杞人忧天的烦恼，都还是留待自己解决吧。有些事情，终究得要自立自强，人，终究也得学会让自己快乐。知道如何利己，才更懂得如何利他。
而朋友一如家人，若不至生死攸关、残废破产时，尽可能的，还是同欢喜、共开怀吧。